「いいとき生まれた！昭和３０年代」

メールマガジンバックナンバー

第２号　道のど真ん中騒動

　　★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆
　　
　　　　　
　　　　　　　　いいとき生まれた！昭和３０年代　　第２号
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　2004.7.22
　　
　　　　　　　　　　　　　　　
　　★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆━★☆


　　当時住んでいたのは、都営住宅でした。
　　でも、今のような高層建築ではありません。
　　庭付きの２階建て、というと聞こえがいいですが、
　　それが４軒つながっている長屋です。
　　そんな長屋棟が、いくつも並んでいる住宅でした。
　　昨今はとんとお目にかからなくなった形式ですが、
　　おわかりになる方もいらっしゃるでしょう。
　　
　　それだけまだ土地がぜいたくに使えたのでしょう。
　　各戸の庭もある程度の広さはありましたし、
　　住宅の中には広場や公園もありました。
　　さらにまわりには空き地もまだありました。
　　それも駅からすぐ近くの場所だったのですから、
　　今の都内なら考えられません。
　　
　　とはいえ、家自体は広くありません。
　　下は４畳半一間、二階は４畳半と３畳。
　　台所も２畳あるかないか位のスペースですし、
　　トイレはもちろん汲み取り式。
　　そこに一家５人、しかも一時期は２人の男性が居候してました。
　　よく住めたと思うのですが、
　　子供だったせいか、狭いと感じたことは一度もなかったです。
　　
　　居候の男性は、蔵前で人形問屋をやっていた父のもとに、
　　仕事の見習いに来た人でした。
　　一人は浜松からやってきた商売仲間の息子さん、
　　一人は愛知から来た父の姉の子、つまり私のいとこにあたる人でした。
　　
　　期間的にはそんな長くはなかったと思いますが、
　　今考えると、２人のほうは落ちつかなかったでしょう。
　　とくに浜松のお兄さんにはよく遊んでもらいましたが、
　　裏返せばこの環境では、嫌でも相手をせざるを得なかったのかも。
　　
　　しかし、９歳までのこの長屋暮らしは、
　　私の原点であり、かけがえのないものであったと思います。
　　これからこのメルマガでお届けしていくエピソードは、
　　この住宅時代の話が中心になります。
　　
　　

　　我が家は２番目の棟でしたが、
　　１番目の棟と２番目の棟の間には広場があり、
　　横も広場でしたので、２番目の棟は、見晴らしは良かったです。
　　
　　私がまだよちよち歩きの時代、
　　母は玄関の前にたらいと洗濯板を出し、ざぶざぶ洗濯をしていました。
　　すでに洗濯機は私の生まれたときからあったのですが、
　　夏になると水をさわってたほうが気持ちいいと言って、
　　母は旧式に回帰してました。
　　
　　でも、まだそんな光景は珍しくない時代、
　　夏は皆、玄関前にたらいと洗濯板を出して、
　　井戸端会議よろしく、よく洗濯していました。
　　電気代節約の意味もあったのかもしれません。
　　
　　ところで私の一番古い記憶にある洗濯機は、
　　いまや博物館でしかお目にかかれないしろものです。
　　おわかりですか？
　　ローラーで洗濯ものをのしいかみたいに絞リ出す、
　　あの子供心をわくわくさせてくれたタイプです。
　　いや今考えても、あの発想をした人を表彰したくなるくらい、
　　充分わくわくしますが。
　　
　　で、その日も母は、玄関先でじゃぶじゃぶやってました。
　　家の前の広場の向こうには、駅前に続く道路があり、そこを通る車も、
　　そのまた向こうを走る電車もよく見えました。
　　
　　ところが、どうしたことか、その日は車が大渋滞しているのです。
　　そのころは、まだそんな大渋滞もなかったですから、
　　母は不思議に思いながら、洗濯をしていました。
　　
　　そこへ長屋の大工の留さん、だったかどうかは知りませんが、
　　同じ住宅に住む大工さんが、私を抱っこしてやってきました。
　　私は家の中で寝ていると思っていた母は、びっくり。
　　
　　で、留さん（と勝手に決める）の言うことにゃ、
　　今日は車が混んでるなあと思いつつ、
　　駅へと向かうその道を歩いていくと、
　　その渋滞の先頭には、道路のまんなかでくつろいでいる子供がいる。
　　しかも、よくよく見たら知ってる子供。
　　びっくりして、あわてて連れ帰ってくれたのです。
　　
　　玄関先にいた母が気がつかなかったのだから、おそらく、
　　裏の庭のほうから、出て行ったのでししょうが、
　　出て行くのは見過ごしたとしても、
　　母は外にいたのですから駅前に向かう私の姿に
　　気がついてもいいようなものです。
　　母ものんきなものでした。
　　
　　いずれにしても、留さんが通らなかったら、
　　私はよちよち歩きの時代にして、
　　もう警察のごやっかいになっていたかもしれません。
　　いや、それから数年もたたないうちに、
　　実際にごやっかいになったこともあるのですが、
　　それはまた別の機会にでも。
　　
　　いずれにしても、その日の仕事に留さんが遅刻しなかったことを祈ります。
　　
　　でも、同じことが今の時代に起きていたら、と思うとぞっとします。
　　事故にせよ誘拐にせよ、
　　その危険性は比べものにならないでしょう。
　　
　　そして一番の違いは、子供が道をふさいでいるからって、
　　渋滞の列を作って様子を見ているような、
　　悠長なドライバーたちは存在しないってことです。
　　きっと、牛が道の真ん中で寝そべっているのと同じ感覚で、
　　止まっていてくれたんだとは思いますが、
　　そんな心のゆとりがある人は、今は皆無でしょう。
　　
　　自分の子供が原因の渋滞を眺めていたのんきな母と、
　　実にはた迷惑な子供は、
　　そんなドライバーたちと、
　　仕事に行く途中なのに、わざわざ私を連れ帰るために
　　戻ってくれた留さん（なぜに留さんか？）に助けられ、
　　無事ことなきを得たのでした。
　　
　　今でなくて、良かった。
　　
　　
　　
　　★☆━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
　　　　編集後記
　　★☆━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
　　
　　今日は私の誕生日。
　　で、生まれた時刻午後２時に合わせて配信しようと思い立ち、
　　ちょっと早いのですが、２号を発行しました。
　　予約配信ですけどね。
　　創刊号をこれに合わせて出せばよかったかな。
　　自己満足だけで、他の人にはなんの意味もないことですけど。
　　
　　創刊号に対しては、何人かの方から早速メールをいただきました。
　　ありがとうございます。
　　前号のお産の病院騒動の話の最後に、
　　お産婆さんに取り上げてもらった人もまだいたと書いたら、
　　読者さんの中にもいらっしゃいました。
　　３１年生まれの方で、３５年生まれの妹さんもお産婆さんだったそうです。
　　
　　私はお産の経験がないのですが、
　　陣痛の始まったお腹をかかえて、病院までいく負担を思うと、
　　自宅にお産婆さんが来てくれるというのは、
　　いい制度だったと思います。
　　何かあったときに不安ということはもちろんありますが、
　　いつ生まれるかではなく、
　　医者の都合でいつ生むかという選択をさせられることもある時代。
　　人間の都合を優先させる風潮が、
　　こんなとこまで及んでいいのかなって気がします。
　　
　　でも自然の摂理に合わせるのが当然のお産婆さんて、
　　お産がだぶってしまったときは、どうしてたんでしょうか。
　　
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（ひとみ）
　　
　　
　　======================================================================
　　　　
　　　発　行　「和・は・は」
　　　　　　　　http://wa.hitokiwa.com/

　　　　　　　「あっぱれぷらすサイト」
　　　　　　　　http://www2.ocn.ne.jp/~aps/　
　　　
　　
　　（こんなメルマガも発行しています。

　　　「あっぱれ長屋のぷらす話」
　　　バッグナンバー　http://backno.mag2.com/reader/Back?id=0000115032
　　
　　　「脱！惰性生活〜惰性で生きるな自分を生きよう〜」
　　　バッグナンバー　http://backno.mag2.com/reader/Back?id=0000117051

　　　「和・は・は」、メールマガジンページ、
　　　「あっぱれぷらすサイト」のほ本屋ページ、どちらからでも登録できます。）

　　　　　　　　　
　　　『まぐまぐ！』 http://www.mag2.com/ を利用して発行させていただいて
　　　　おります。
　　　
　　　　購読解除　http://www.mag2.com/m/0000135400.htm　
　　
　　　 メールはこのメールへの返信で届きます。
　　　　
　　======================================================================
　　

←前の号	次の号→
一覧から選ぶ	登録する